8月29日，在清华大学社会科学学院2025级研究生开学典礼上，新生代表、2025级社会学博士董珂含分享了多次深入田野的亲身经历，勉励同学们“双脚沾满泥土，笔下才有力度”，坚信只有扎根实践、心怀温度，才能真正读懂中国、回应时代，传承清华社科“从实求知”的学术基因。

脚下有泥土 笔下有力度

董珂含

尊敬的各位老师，亲爱的同学们，大家下午好！

我是来自社会学系2025级的博士新生董珂含。风物澄明，万象一新，在这夏末秋初的美好时节，我们相聚于清华园，共同开启一段追寻真理、服务社会的学术新征程。请允许我代表社会科学学院2025级全体研究生新生，向一直关心和支持我们成长的师长、家人，致以衷心的感谢！

我来自祖国西南边陲的云南省昆明市。八十多年前，清华老学长费孝通先生与一批杰出学者，在昆明呈贡的魁阁中，胸怀学术报国之志，创立了“魁阁学派”。今年恰逢抗战胜利80周年，回望那段烽火岁月，他们于艰难困苦中坚守学术理想。当时魁星阁条件十分简陋，窗户没有玻璃，冬天只能糊上薄纸防风，点上油灯依靠算盘处理调查数据，学者们还需要克服云南方言与少数民族语言的多重障碍。这种“脚踏实地、实事求是、扎根民间、关怀社会”的魁阁精神，不仅塑造了中国社会科学的品格，也为我们今天在百年未有之大变局中从事社科研究，树立了榜样。正如《大学》所言：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”学术研究唯有扎根于实践，才能臻于至善。这也正是我今天最想与大家分享的主题——作为社科人，唯有双脚沾满泥土，下笔才更有力度。

我成长于《云南三村》《昆厂劳工》《祖荫下》所描绘的那片红土高原，自少年时代便对社会学产生了浓厚的兴趣。高中时，我开始关注基层社区和弱势群体的生存状况，也正是在那时，我立下志向：要借助社会学的眼光，真正读懂中国，关心社会，改变社会。“没有调查，就没有发言权。”毛主席这一著名论断，至今仍闪耀着真理的光芒。初涉社会学时，我也曾困于象牙塔中，写的文章不痛不痒。而真正让我体会到“双脚沾满泥土，下笔才更有力度”这一道理的，是一次次的田野亲身经历。

在安徽北部的那个盛夏，我第一次真正走入村庄的田间地头，向村里的妇女们学习农活。起初，我带着城市背景和学生思维，询问她们是否担心生育会使身材走样。我得到的回应是诧异的眼神与一阵笑声，那笑声里没有恶意，却让我顿时脸红。她们告诉我，“咱这干活的人，孩子平安、收成好，比啥都强。”那一刻我才意识到，我带来的不是“问题”，而是隔阂。后来，我不再问所谓“研究式”的问题，而是真正与她们一同生活，我听她们讲如何半夜起身照顾发烧的孩子，又如何凑钱第一次走出县城打工，她们也会与我分享第一次领到工资时的兴奋与骄傲。那些时刻，我不再是一个旁观的研究者，而是一个被接纳的倾听者。我记住了，真正的研究，是从放下自我的狭隘开始的。

而在江苏的那家养老院，我度过整整三个月与护工同作息、与老人共冷暖的时光。其中最令我牵挂的，是八十多岁的沈奶奶。她身患重疾，却很少抱怨，面对子女的冷漠也只是安静地苦笑。我从帮她整理病历、陪同就医开始，慢慢成了她信任的人。每次去医院，我都紧紧攥着她的手，一遍遍解释医生的话；回来后帮她记服药时间，陪她一点点适应养老院的餐食与节奏。在我离开的前一天，她悄悄把我叫到房间，送给我一串香蕉和一朵她自己在阳台种的黄月季。那朵花我压在了笔记本里，至今仍偶尔收到她托人发来的问候。我理解了，社会科学研究从来不是冰冷的分析，温度与深度同样重要。

这些宝贵的经历让我从一名社会学的“门外人”，逐渐成长为略有经验的“田野人”，多次被北大社会学系邀请担任田野工作坊评议人，为本科生讲授田野技巧也是我自己反思与成长的过程。我也更加确信：唯有扎根土壤的种子，才能茁壮成长，唯有深入社会、与大众共情，才能看见真事实、提出真问题、解决真困难。

如今，我即将在清华开启博士阶段的学习。回望来时路，我更坚定了自己的选择：脚下有泥土，心中有温度，笔下才有力度。从魁阁精神到新清河实验，清华社科的基因里始终流淌着“从实求知”的传统。今天，我们成为清华社科人，“社会情怀，科学精神”不仅是学院的理念，更应成为我们每一个人的自觉追求。

最后，我衷心祝愿各位老师工作顺利；同学们学业进步、梦想成真！谢谢大家！